И главное -- понятно, чем все закончится: "входные билеты" как были, так и останутся. Только теперь их будут брать наличными, и получателем будет не ритейлер как таковой, а его менеджеры. Нужно это ему? Очевидно, ни при каких обстоятельствах нет. Поэтому и от "входных" он отказываться не станет, даже если по каким-то причинам захочет. В общем, "входные билеты" -- это навсегда. Их не бывает только в эпоху дефицита, но она, надо думать, в скором времени не вернется.

На самом деле главная проблема алкогольного рынка не в том, что "входные билеты" дороги. Это всего лишь следствие избытка производственных мощностей в стране -- спиртовых и ликероводочных (винных не касаюсь). Их, видимо, и раньше был избыток, а теперь ситуация усугубляется из-за вытеснения водки пивом, вином, коньяками, давления украинских конкурентов и т. д. Улучшить положение можно единственным способом -- сокращая производство водки и спирта.

Кстати, вот еще что, думаю, нужно обязательно сказать в контексте "входных". Сравним две ситуации: некто приходит к ритейлеру и платит за появление своего товара на полке, и некто приходит к чиновнику и платит за содействие, например, в выделении участка под строительство. Видите разницу между двумя этими случаями? Я не вижу. Разве что участников первой сделки в тюрьму не упекут, а второй -- гипотетически могут.

Напрашивается вывод: рыночная экономика в условиях избыточного производства становится коррупционной. Все признаки коррупции в случае с платой за вход налицо. Есть и взятки, и тайные соглашения (чего стоят, например, "эксклюзивные" договоры поставщиков воды, пива, сигарет с ресторанами), и прочее. Это, кстати, по-своему объясняет, почему в условиях, близких к упомянутому состоянию тепловой смерти, появление новых оригинальных товаров становится все менее вероятным. Потому что бизнесом как таковым уже никто не занимается, на рынке взаимодействуют не предприниматели, а чиновники. У них и набор способностей совершенно иной. Эти люди гораздо меньше склонны к фантазиям, к генерированию идей. Не потому, что глупы, отнюдь нет, просто эти способности им без надобности.

В связи с этим вопрос: если коррумпированная экономика суть логичная и неизбежная трансформация свободной рыночной (она, кстати, везде в мире уже произошла), стоит ли так активно призывать бороться с коррупцией в России? Если мы уже находимся на более высокой ступени развития рынка и общества, чего это нас постоянно тянет вернуться на предыдущий уровень? Впрочем, рассуждения на эту тему могут увести нас слишком далеко от самогонного сюжета.

Как "Косогоров" переживал алкогольный кризис 2006 года -- в следующем номере "Денег".

краткий курс

Самогон на марше

Конец 2002 года. Николай Полуэктов, физик по специальности, в прошлом журналист, сотрудник ИД "Коммерсантъ", придумывает легально производить самогон. Идея будущего бизнеса: самогон -- благородный напиток, российский брат рома, текилы и кашасы, при этом легально в России его никто не делает, значит, есть шанс создать новую нишу алкогольного рынка, предложив ему эксклюзивный продукт.

2003 год. Создается компания для реализации самогонного проекта. Помимо Николая Полуэктова ее учредителями и долгое время единственными сотрудниками являются его приятели -- журналисты Павел Преженцев и Алексей Ходорыч, а также предприниматель Михаил Сергеев.

Компаньоны принимают единственно возможное (в отсутствие должного начального капитала) решение -- не строить собственное производство, а работать на подряде с действующим алкогольным предприятием. Попутно выясняется, что самогон, получаемый методом дистилляции, могут производить считанные единицы заводов, имеющих собственные перегонные мощности (винокурни), и все они расположены на юге страны. Самогонщики отправляются в авантюрные командировки и в итоге договариваются с одним из старейших (основано в 1898 году) российских коньячных производств -- с ЗАО "Прасковейское" (Ставропольский край).

Остаток года новоявленные предприниматели тратят на разработку и регистрацию в госорганах необходимой технологической документации, а также товарного знака. За символические $500 у киберсквоттеров приобретается доменное имя samogon.ru. Первый сорт самогона, который собирается выпустить компания,-- виноградный, из молодого вина; предполагается, что самогоны из других видов сырья появятся в дальнейшем. Компаньоны верят, что виноградный "Косогоров самогон N5" удастся вывести на рынок в текущем году. Как бы не так! В довершение всего становится известна стоимость нового напитка. Предприниматели в шоке: в рознице цена за бутыль 0,7 л зашкаливает за 400 рублей. Будет ли спрос на столь дорогой самогон?

В конце года в журнале "Деньги" выходят первые девять частей "Самогонных хроник". В комментариях к ним эксперты предрекают скорый крах самогонного проекта. Аргументация: самогону по такой цене потребитель не обрадуется; да и вообще, без бюджета на продвижение продукта на алкогольном рынке делать нечего.

В начале 2004 года первая партия "Косогорова самогона" наконец прибывает в Москву. Самогонщикам очень скоро открывается простая истина: продать что-то в современных условиях гораздо сложнее, чем произвести. За весь год "Косогоров самогон" удалось пристроить только в одну крупную розничную сеть -- "Перекресток". Зато выяснилось главное: эксклюзивный напиток продается! Впечатлениями о первых шагах в области коммерции партнеры-самогонщики делятся в серии публикаций в журнале "Деньги" в конце 2004 года.